盈丰娱乐城

你的位置:主页 > 盈丰娱乐城 >

慈善心就有了

已阅读:次  更新时间:2018-03-14 15:07  作者:admin  

一个不搞笑的郭德纲

郭德纲的职业是为人们制造笑料,但在台下,他并不爱说笑。他不参加饭局,乐意独处,一团体读野史正史,有社交胆怯。外界并不知道,还有一个不搞笑的郭德纲存在于这世上。

中国新闻周刊记者/周甜

材料图:郭德纲在扮演相声。中新社发善平摄

2018年1月19日,早晨八点,《欢快喜剧人》的录制现场,郭德纲的化妆间里挤满了人,热热闹闹。郭德纲裹着玄色羽绒服,弯着腰,坐在黑色长沙发的旁边。等候录制的时间里,郭德纲一分钟也没闲着,接受采访、谈任务、应人们的要求合影。晚餐是暖锅,外卖曾经送到,任务职员开始摆放食材,郭德纲算了一下,自己大概有五分钟的吃饭时间。

节目次制结束,曾经是夜里十二点多,郭德纲清晨三点去睡觉,第二天上午11点起床,这是他常态的作息时光,他不觉得有什么成绩,“差未几天天都这样,曾经很法则了,理顺了就行。”他对《中国新闻周刊》说。

1月20日,下战书三点多,郭德纲离开位于五环外的一家灌音棚里,夫人王惠带着三岁的小儿子顺便来此陪他,郭德纲将在这里为他自编自导的电影《祖宗十九代》录制宣扬曲,一同参加歌曲录制的还有他的大儿子郭麒麟,以及他的徒弟岳云鹏和张云雷。

“平易近间闲散艺人”一直是郭德纲的自我定位。大儿子郭麒麟认为,那是爸爸的自谦。2017年,郭德纲做了导演,“那也是官方闲散导演”,郭德纲用调侃的语气对《中国新闻周刊》说。

少少看电影,却拍了部电影

《欢喜喜剧人》录制现场,郭德纲的化装间墙面上贴着“happy birthday”的装潢。“这几天,无论在哪个节目,他们都现场给我推个蛋糕出来,我这糖尿病都快犯了。”郭德纲对《中国新闻周刊》记者恶作剧。

录制的前一天早晨,1月18日,是郭德纲45岁的诞辰。“我终于成熟了。”郭德纲叹了一口吻说。他坦言,现在过生日,已没有什么特殊的感悟。“我打18岁就如许,我也习气了,我没有什么可感叹的。”

至于中年危机,他认为自己也没有遇到。“我的危机在十八九岁的时分闹了一回,从前就完了。”尔后的这些年,他连续着一种“看破了,习气了,无所谓了”的生活立场。

二十来岁的时分,郭德纲觉得身边的同龄人看着都像小孩,他自己像家长。现在和昔时的同窗在一同,他觉得大师似乎换了身份,那些同学看起来更像家长了。郭德纲想过自己七八十岁时的样子,失掉的谜底是:也会像现在这样。有人年事微微心先老,郭德纲就属于这一种。

至于45岁之后的人生,郭德纲不曾有过计划和假想,“大衍之数五十,天演四十九,留一线给人争。争到了是运,争不到是命。”他信口开河。“人不是随遇而安,是随运而安。”他这样总结,打算在他看来是无用的,他不愿为此破费脑力。

郭德纲生日当天,也是德云社的年会,年年如此。这一天,德云社的门生齐聚北京,“在外漂着的都回来了,大伙热闹热闹。”如果独自为过生日而过生日,他说自己就不过了,来由是:折腾大伙,轰动不起。“咱们不需要经过这些事件(过生日)来寻觅存在感。”郭德纲的大儿子郭麒麟对《中国新闻周刊》说,他自己从小到大也素来不外生日。

郭德纲曾说,除了平话唱戏说相声之外,其余行业和职位对他都没有引诱。2017年,他多了一个新的身份——电影导演。2018年大年终一行将上映的电影《祖宗十九代》是郭德纲首部自编自导的电影作品,在他看来,这是他真正意思上的第一部电影作品。

过去这些年,郭德纲没少在大银幕上涌现,均是客串的身份。那些电影无一例外,全体被贴上了“烂片”的标签。对此,郭德纲并无贰言。他很坦白,那些他参演的电影,都是三五天的客串演出,进剧组前甚至没看过脚本。说是去拍电影了,但他自己清晰,其实是去交朋友的。

郭德纲对《中国新闻周刊》坦言,拍摄《祖宗十九代》以前,他对电影的了解仅仅逗留在名义。“当你真正把它看成一个产物去做,进入外面,才发明是一个纷歧样的范畴。后期创作阶段,你是一个匠人,到了前期卖电影,你是一个商人。”他说自己享用做匠人,“至多能够自己讲一个故事。”

“节令到了,玉米熟了,到了这个时分,就该干这个事了,以前并没有把这个(拍电影)看得这么重。”郭德纲说。喜剧之外的其他故事类型,他说自己也有兴趣和底气去测验考试。而这次取舍喜剧,是综合斟酌的成果,也是让他最为结壮的抉择。

现实上,郭德纲极少看电影,没有时间,也没有兴趣。他比来一次走落发门看电影,是2016年在冯小刚任务室看《我不是潘弓足》。再往前,是2015年参加电影《老炮儿》的首映礼。他印象中,自己曾经多年没有进过电影院了。他印象中的电影院还停留在上世纪80年月,他的先生时代,拿着黉舍发的电影票,1500人一同看一场电影。现在的电影院酿成了什么样子了,他甚至没有概念。

对于电影,郭德纲说自己临时没有野心。“如果这个电影观众还是觉得是烂片,那看来确实是烂,如果不是,那以前你们确切是委屈我了。” 郭德纲对《中国新闻周刊》说,电影终归不会是他的主业,主业一直只会是相声。

“我就是孤单地活在这个世界”

郭德纲的徒弟、喜剧明星岳云鹏是片子《祖宗十九代》的主演。对岳云鹏而言,徒弟找他拍戏,不需要收罗他的看法,只须要告诉他即可。“我实在不太想拍他的戏,压力太大了。在他眼前,我没有一点光环。”岳云鹏对《中国新闻周刊》说。对于徒弟郭德纲,岳云鹏信赖,也害怕。一直如斯。

这次拍摄《祖宗十九代》,刚进剧组时,岳云鹏觉得自己的状态不好,没有达到徒弟的预期。郭德纲没说什么,也没发性格,这让岳云鹏更有压力,“我不愿望自己掉链子。”他又去读了一遍剧本。

他记得明白,后来有一场戏,拍完后,徒弟拍着他的肩膀说。“不错,不错。”再到后来,他和演员吴秀波对戏,“特别好,特别好,我此次用你,我很勇敢,但我没想到你给了我一个不一样的小岳。”徒弟给了他这样的评估。“对于这部电影,我竭尽全力,心安理得,需要我做什么,我做什么。”岳云鹏对《中国新闻周刊》坦言。

师徒多年,在岳云鹏的印象里,徒弟郭德纲对他的行动承认,只要两次。2015年,在北展上演,他是倒数第二个扮演,徒弟压轴,那次的演出是对传统作品的改编,岳云鹏自己对那次改编很满足。“明天这个活特别好。” 扮演结束后,他上台,徒弟下台,擦肩的半晌,徒弟说了这句话,这算得上岳云鹏在徒弟这里失掉的最高夸奖。

讴歌极少,批驳常有。岳云鹏对《中国新闻周刊》回忆,前些年,徒弟常常会当着一房子人的面骂他,说一些刺耳的话。“我也是个汉子,我也是有庄严的,你干吗这样骂我。”他也冤屈,不过他乐意把这视为徒弟对他的锤炼,“他说的都是对的,我只能那么想。”

近一两年,他和徒弟同台的机遇少了,不过在一同的时间更多了,一同录制综艺节目,一同拍电影,师徒之间不怎样交换,“他不跟你聊,也聊不动”。这样的相处状态,岳云鹏觉得很累。

舞台上,郭德纲是为民众制作笑声的笑剧人。舞台下,郭德纲不爱热烈,爱好宁静,常常缄默,发愣是让他快活的方法。他不肯向别人倾吐本人的喜忧,也不人将他视为倾吐的对象。“愉快的事,跟他人一说,像是显摆,心里别扭,跟他人说,人家也帮不了你,还挺丢人的。”郭德纲说,“哪有那么多人值得你去倾吐啊。三天没人串门,我心里痒痒,有人来了,刚待了五分钟,我盼望他赶快分开。”

书房是郭德纲独处的空间。“看书,写字,画画,发呆”,是他独处时的生活状态。午后的阳光透过窗户照出去,刚好落在桌上的盆栽上。郭德纲坐在那里,望着被阳光照亮的鲜花,经常一坐就是两个小时。“看着,呆着,就挺好。”

郭德纲当初的家,书房是他最重视的生活空间。他人的闯入会让他不安,家人也不破例。他屡次嘱咐家人,进书房送生果,静静出去,放在那边就好。假如对方说了句“你吃吧。”他就会绝不客套跟对方翻脸。安静被攻破,让他很不舒畅。

七八岁开始念书时,郭德纲就开端珍藏册本,在北京最流离失所的那几年,东西弄丢了不少,唯独书一本没丢。那五六个书架,随着他从租住的郊区小屋数次搬离,如今被安顿在六环外的一栋别墅里。郭德纲偏心古典文学,正史野史他都看。《民国笔记小说大观》系列丛书是他按期翻阅的书籍。

相声的创作凡是不在书房停止。“脚踏实地坐在桌子前是写不出货色的。”随时随地,想到什么,顺手就记上去,要么记在手机备忘录里,要么随手找张纸条,取出笔写上去。

郭德纲不喜欢参加饭局,有时分,他曾经坐到饭桌上了,看到同桌有张陌生的面貌,会立刻起身,扭头走失落。或许直接抛给对方一句:你走还是我走?也正因为如此,他获咎了不少人。但这是他承当得起的价格。

德云社在外商演,郭德纲会在跟对方签合同时明白表现:吃饭严禁有生疏人加入。

有时分,主办方并没有把那一条目认真,演出后照样部署饭局,对郭德纲说,“我给您请了我们这一切有钱的人。”

郭德纲就说,“你呀,给我买两盒便利面,我回酒店自己一泡就好。”

2005年之前,当郭德纲还没变得妇孺皆知时,有饭局,对他来说是坏事,他都去参加,但骨子里是不违心的,只是没有拒绝的底气。“人家叫你吃早点,你也得去啊。”成名的利益之一是领有了挑选的自动权。

如今,偶然也仍是有那么几个不得不去参加的饭局,郭德纲常常是一坐上去,就盼着上主食,“怎样还不停止啊!”他也清楚,既然出面了,就不克不及只是当个陈设。他会礼貌性地参加人们的扳谈,回应“是的”“好的”以及“感谢”。至于人们期待中的谁人谈笑自若的郭德纲,他不愿玉成。

“我这人挺厌恶的啊。”郭德纲自我评价,他把自己归类为“社交恐怖症”患者。

“也不是社交害怕症,孤傲吧。”儿子郭麒麟这样对《中国新闻周刊》描写他眼中的爸爸。

就是这样一个看起来有点自我,患有社交恐惧症的郭德纲,在他决议做导演时,却能一会儿找到30多位明星朋友前来帮助。 “朋友之间还是得居心。” 郭德纲并不觉得所谓的吃吃喝喝,是人与人之间无效的交往方式。

碰到秉性相投之人,即使五年不会晤,只有对方有事相求,郭德纲也会即时伸出援手。在郭德纲看来,懂得一团体,无需临时的相处,时常是第一次见面,一个眼神,他就能断定对方是不是他有来往兴致的人。郭德纲七岁学评书,一套评书外面不计其数的脚色,他那时分就学会了经过人们谈话时的脸色洞察人们的心坎。“他的眼角是什么样子的,嘴角怎样歪,为什么是这样,由于跟他的心是连着的。”

“我明天给你一个苹果吃,来日你给我一个梨吃,咱俩相互能想到对方。”这是郭德纲对友人的界说。这样的朋友,郭德纲身边有五六个,这此中包含导演冯小刚跟掌管人孟非。先生时期留下的挚友,也就一两团体。三五年一条短信,是彼此之间如今仅有的接洽。

“我就是孤独地活在这个世界。”这是他享用的一种“很安静”的生活方式。他说自己有言语洁癖,无用的话,一句也不愿多说。大部门的交往沟通在他看来是毫有意义的,被他人懂得简直不可能完成,好像他也不需要被理解。“为什么他住在六环外啊,他不喜欢他人串门。”大儿子郭麒麟说。

一直有“吃不上饭”的职业危机感

人们设想中的相声演员郭德纲,仿佛应该对情感有着极强的掌控力,不会容易发生感情稳定。他也否认,很长时间以来,他有着“铁打的心地”。而“眼窝子变浅了”却也是当下的实在状态,这是过了40岁之后产生的变更。“阅历了许多事之后,慈善心就有了,情感细腻了。”郭德纲说。儿子郭麒麟见过爸爸呜咽,他印象中只要那么一次,是在爸爸给侯耀文上坟的时分。

半年前,郭麒麟从家里搬了出来,自己租房住,这半年傍边,他和爸爸郭德纲为数不多的几回见面都是因为任务。郭德纲生日当天,郭麒麟当面跟他说了句“祝您生日快乐”。称谓晚辈必定要用“您”,不能用“你”,这是爸爸郭德纲定下的家规。郭麒麟小时分有些逆反心思,不按爸爸的请求来,如今他曾经接收并习气了。在家里,他称呼爸爸郭德纲为“郭教师”,称说母亲王惠为“王总”。时至本日,郭德纲自己接爸爸的德律风,一定站着。跟爸爸说话,必需挺直腰板。

而诸如“天冷了要多穿衣服”这种存在于大局部怙恃和后代之间嘘寒问暖的表白方式,不会呈现在郭德纲和郭麒麟之间,郭麒麟觉得这些话“太假了”。 “怼”是他们之间抒发亲热的方式。“越是长时间没见面,见面时讽刺我的话就越多,他越是这样(怼我),我越觉得他是爱我的。”郭麒麟告诉《中国新闻周刊》。

这么多年,郭德纲一直坚持着稳固的创作状态。让人笑比让人哭要难,这是很多喜剧人的共鸣。郭德纲倒不完整批准。“喜剧喜剧都不容易,让人哭轻易,让人好好哭也难。”

身为相声演员,持续逗悲观众是郭德纲的任务。对他来说,这不是什么困难。“还是看天赋,相声演员,没有好与欠好一说,就是会与不会。”郭德纲告知《中国新闻周刊》,德云社每一年招生之际,三千多人报名,最后能留下的只要10团体。他选人,犹如老木工看木材,谁有禀赋,什么时分开窍,他见一面,就知道了。“他都笨逝世了,然而有天赋。”如今,郭德纲这样对《中国新闻周刊》回想他的徒弟、如今的喜剧明星岳云鹏初到德云社时的表示。

当年,全部德云社,除了郭德纲,没有第二团体看好岳云鹏。“也畸形,都认可他了,不都明确了嘛。”郭德纲说。岳云鹏私底下也不爱说话,看起来和徒弟郭德纲很像,但郭德纲很清楚,岳云鹏的沉默源于自大,他们是完全分歧的两类人。

之前团队也有人倡议郭德纲签一些官方段子手,但他谢绝了这种情势,他晓得笑料不成能批量出产。“邻居老太太说句话,我就感到挺好玩的,哥多少个喝多了说的话,有时也挺好玩的。每一团体都是段子手。”他说。

一张A4纸上可以写十段相声文本,但他往往只写上要害词。良多时分,下台之前,他还没想好要说些什么,留些空缺,即兴施展,这是他的习气。如果提早都筹备好了,反而没那么顺畅了。

在家,在酒店,没事的时分,躺在那儿,自个说着玩。没有文本,张口即来。

把相声视为俗文明,郭德纲并不赞成,“应当说是接地气,是艰深,不是俗气。”郭德纲也不以为相声是讥讽的艺术。“相声不仅是讽刺,讽刺只是其中一个小小的分支。相声对我们来说,是吃饭的手艺,我没有把我拔得那么高。对于不雅众,就是文娱的东西,你从中可能悟到什么,是你自己的事,是你的高超,并不是我们强加给你的。” 这么多年,郭德纲对相声的认知从未转变,“如果经过我的电影,遭到了一些启示,那我梦寐以求,但我不能一下去就说教,那就违反了艺术的准则。”

至于什么是艺术。郭德纲有自己的理解,“艺是演员的能耐,术是把能耐卖出去,单有艺,卖不出去,叫欺骗;没有艺,那是商人。”在他看来,艺和术并不抵触,术并不妨害艺的纯洁,艺的价值恰是经过术来证实的。

年夜儿子郭麒麟崇拜爸爸郭德纲,是晚辈对行业领头羊的崇敬。门徒岳云鹏始终视徒弟郭德纲为自己的偶像,“他的生涯状况是你等待的,但一直没到达的。”

而郭德纲自己,好像一直有“吃不上饭”的职业危机感。“人,得正视自己。”郭德纲说。

(《中国新闻周刊》2018年第7期)

申明:刊用《中国消息周刊》稿件务经籍面受权

客服时间:(9:00-18:00)
(周六日休息)